
En février 2023, Donggang Jinhui Food, une société de transformation de

produits de la mer, située à Dandong, à la frontière avec la République

populaire démocratique de Corée (RPDC), a organisé une grande fête. Elle

célébrait une année faste : la compagnie avait inauguré une nouvelle

usine dans la ville, et elle avait doublé ses exportations de calamars vers

les Etats-Unis. Des vidéos de l’événement, postées sur Douyin (la version

chinoise de TikTok), montraient les chanteurs, les musiciens, les

danseurs, les feux d’artifice et les lumières stroboscopiques.

Un élément crucial pour expliquer le succès de Donggang Jinhui Food est

son recours à la main-d’œuvre nord-coréenne, envoyée par Pyongyang

dans les usines chinoises ; une force de travail taillable et corvéable à

merci, permettant à la Corée du Nord, isolée internationalement, de

recevoir des devises bien utiles. Les vidéos diffusées par la société

chinoise montrent des machines avec des indications en coréen, et des

ouvriers expliquant, toujours en coréen, comment nettoyer et peser les

calamars. Lors de la fête de février 2023, des chansons, populaires à

Pyongyang, ont été jouées, comme Le peuple apporte la gloire à notre

Parti (écrite par un lauréat de poésie nord-coréen, en 1989) ou Nous irons

au mont Paektu (référence au lieu de naissance largement mythologique

de Kim Jong-il, dirigeant du pays de 1994 à 2011). Dans le public, des

dizaines d’ouvriers dansaient au rythme de la musique, applaudissant et

agitant des drapeaux nord-coréens miniatures.

Dans l’une des vidéos projetées lors de l’événement, on peut voir

également des images prises par drone de l’enceinte fortifiée de

10 hectares et demi, comprenant des installations de transformation et

des entrepôts frigorifiques, ainsi que des dortoirs de six étages pour les

ouvriers. L’expansion de l’entreprise sur le marché occidental y était mise

en valeur, et on y exhibait un large éventail de certifications de pays

occidentaux, émanant de labels comme Marine Stewardship Council et

Sedex, censés vérifier l’absence d’abus sur les lieux de travail. Un

négociant qui travaille avec l’entreprise chinoise estime qu’elle emploie

actuellement entre cinquante et soixante-dix travailleurs nord-coréens.

Les artistes présents à la fête portaient les couleurs de la RPDC, et le

drapeau du pays flottait derrière eux. Quand les images ont été mises en

ligne, un commentateur – probablement déconcerté, car l’emploi par les

entreprises chinoises d’une main-d’œuvre nord-coréenne viole les

sanctions des Nations unies – a demandé : « N’avez-vous pas l’interdiction

de filmer cela ? »

Une partie des salaires saisie

Les usines de Jinhui, comme d’autres, dépendent d’un vaste programme

de transfert de main-d’œuvre nord-coréenne. Jinhui n’a pas répondu aux

demandes d’explication. Le programme est géré par une agence secrète

du gouvernement nord-coréen, appelée « Bureau 39 », qui supervise

toutes les activités à l’étranger, comme le contre-espionnage et l’envoi de

tueurs, le blanchiment d’argent, le développement des programmes

nucléaire et balistique, et les cyberattaques. La Corée du Nord a

commencé à envoyer de la main-d’œuvre en Chine de manière

significative à partir de 2012. Cette année-là, plus de quarante mille

ouvriers ont obtenu un visa spécial. Le gouvernement nord-coréen saisit

une partie des salaires pour financer les activités du Bureau 39 et fournir

une source vitale de devises étrangères aux fonctionnaires du parti. Les

Nations unies ont estimé, en 2017, que le programme rapportait au pays

entre 1,2 et 2,3 milliards de dollars (1,1 et 2,1 milliards d’euros) par an.

En 2017, après que la Corée du Nord a effectué une série de tests de

missiles nucléaires et balistiques, les Nations unies ont imposé nombre

de sanctions, rendant illégale pour les entreprises étrangères

l’importation de main-d’œuvre nord-coréenne, arguant qu’il s’agissait de

travail forcé et que les salaires servaient à financer le régime. La même

année, les Etats-Unis ont adopté la loi CAATSA (Countering America’s

Adversaries Through Sanctions Act), imposant de nouvelles sanctions à

l’Iran, la Russie et la Corée du Nord. Cette loi prévoyait de lourdes

amendes pour les sociétés important des produits liés à la main-d’œuvre

nord-coréenne. Elle établit aussi une « présomption réfutable » qui

considère l’exploitation des Nord-Coréens comme du travail forcé, sauf

preuve du contraire.

Cependant, la Chine continue de faire venir massivement des ouvriers

nord-coréens. Selon les estimations du département d’Etat, plus d’une

centaine de milliers de Nord-Coréens travaillent dans le pays. Les secteurs

concernés sont la construction, le textile et les logiciels. Mais également

celui de la transformation des produits de la mer, en particulier à

Dandong, un centre majeur de cette industrie. En 2022, selon un

décompte du gouvernement chinois, publié par inadvertance sur

Internet, la ville n’accueillait pas moins de 80 000 ouvrières et ouvriers

de Corée du Nord.

C’est cette même année que j’ai créé une équipe d’enquêteurs afin de

documenter l’exploitation de Nord-Coréens par cette industrie. Nous

avons examiné des documents officiels ayant fuité, du matériel

promotionnel des entreprises, des images satellites, des forums en ligne

et des informations de la presse locale. Nous avons regardé des centaines

de vidéos amateur publiées sur Douyin, Bilibili (un site de partage

chinois) et WeChat (une messagerie chinoise très populaire). Dans

certaines, la présence de Nord-Coréens était explicitement évoquée ;

pour d’autres, nous avons eu recours à des experts pour examiner les

séquences, afin d’y déceler les accents nord-coréens, des usages

particuliers de la langue et autres marques culturelles. Les reportages en

Chine sont devenus de plus en plus difficiles pour les journalistes

occidentaux, mais nous avons envoyé des reporters chinois visiter les

usines, parler aux manageurs et filmer les lignes de production. Une

vingtaine de Nords-Coréens ont également été interrogés par écrit et

secrètement.

Captivité et violence

Les ouvriers, en majorité des femmes, décrivent un schéma général de

captivité et de violence dans les usines. Les ouvrières sont gardées par

des agents de sécurité dans des lieux entourés de fil barbelé. La plupart

travaillent de longues heures et n’ont qu’un seul jour de vacances par

mois. Plusieurs ouvrières disent avoir reçu des gifles et des coups de

poing de la part des manageurs, sous prétexte qu’elles ne travaillaient pas

assez dur ou ne suivaient pas les ordres. « C’était comme une prison pour

moi, a déclaré une femme qui a travaillé dans une usine de 2021 à 2023.

Au début, j’ai failli vomir tellement c’était horrible, mais je me suis

progressivement habituée. » Elles ont raconté qu’elles étaient retenues

dans les usines contre leur gré et soumises à de sévères punitions si elles

tentaient de s’échapper. « On insiste souvent sur le fait que si vous êtes

prise en train de vous enfuir, vous serez tuée sans laisser de traces », écrit

une ouvrière. Une autre a déclaré : « Le moment le plus terrible et le plus

triste a été celui où j’ai été contrainte d’avoir des relations sexuelles alors

que nous avions été amenées à un pot. » Presque toutes ont décrit les

agressions sexuelles endémiques commises par leurs supérieurs.

En tout, au moins quinze usines de transformation des produits de la

mer ont été identifiées, qui, ensemble, ont employé plus d’un millier

d’ouvrières et ouvriers nord-coréens depuis 2017. La Chine a

officiellement démenti leur présence sur son sol, mais c’est un secret de

Polichinelle. « Ils sont faciles à repérer, a commenté sur Bilibili un

habitant de Dandong. Ils portent tous des uniformes, ont un chef d’équipe

et obéissent aux ordres. »

Fin 2023, un des enquêteurs de mon équipe s’est rendu à l’usine

Donggang Haimeng Foodstuff, où il a rencontré un manageur nord-

coréen assis à un bureau sur lequel deux petits drapeaux étaient posés,

un chinois, l’autre de la RPDC. Derrière lui, deux portraits des ex-

dirigeants nord-coréens, Kim Il-sung et Kim Jong-il, occupaient le mur. Le

manageur a conduit l’enquêteur à la cafétéria pour manger un plat. Dans

l’atelier de transformation, plusieurs centaines de femmes, vêtues de la

tête aux pieds d’un vêtement de travail rouge, d’un tablier rose et de

bottes de pluie blanches, se tenaient épaule contre épaule à de longues

tables métalliques sous des lumières fluorescentes crues, penchées sur

des paniers de fruits de mer en plastique, dans lesquels elles triaient et

tranchaient les produits à la main. L’usine a exporté des milliers de

tonnes de colin à des fournisseurs approvisionnant les principaux

distributeurs américains, dont Walmart et Shoprite. Donggang Haimeng

affirme ne pas utiliser de travailleurs nord-coréens.

Sévère mise en garde

Fin novembre, après la visite de plusieurs usines de transformation de

Dandong par les enquêteurs de The Outlaw Ocean Project, les autorités

locales ont distribué des tracts portant une sévère mise en garde. Les

ouvriers ayant coopéré avec des médias étrangers seraient poursuivis

dans le cadre de la loi contre l’espionnage.

Ville de deux millions d’habitants, Dandong est située sur le fleuve Yalu,

qui longe la frontière entre la Chine et la Corée du Nord. Le pont de

l’Amitié sino-coréenne la relie à la ville nord-coréenne de Sinuiju. Ce pont

est l’une des rares ouvertures de la Corée du Nord vers le monde

extérieur ; environ 70 % des marchandises que s’échangent les deux pays

y transitent.

Le gouvernement nord-coréen sélectionne avec soin les ouvrières et

ouvriers envoyés en Chine. Le processus est normalement supervisé par

les responsables du Bureau 39, qui vérifient la loyauté politique des

candidats, afin de réduire les risques de défection. Les autorités nord-

coréennes opèrent même une sélection en fonction de la taille : le pays

souffre de malnutrition chronique, et l’Etat préfère des candidats

mesurant plus de 1,55 mètre, pour éviter d’être représenté à l’étranger par

des personnes de petite taille (le gouvernement nord-coréen n’a pas

répondu aux demandes d’explication). Une fois sélectionnées, les

personnes suivent une formation pouvant durer un an et comprenant

souvent des cours organisés par le gouvernement, portant sur des sujets

tels que les us et coutumes chinois, les « opérations ennemies » et les

activités des agences de renseignement des autres pays.

Pour acheminer les ouvrières et les ouvriers vers les usines de produits

de la mer chinoises, le département de la pêche de Corée du Nord se

coordonne avec le ministère des ressources humaines et de la sécurité

sociale chinois (ces organismes n’ont pas répondu aux questions). La

logistique est souvent gérée par des agences de recrutement privées

chinoises. Sur une vidéo postée sur Douyin, en septembre 2023, une

personne annonce que 2 500 Nord-Coréens sont disponibles pour

« trouver n’importe quel travail manuel ». Un commentateur demande

s’ils peuvent être envoyés dans des usines de transformation des

produits de la mer de l’autre côté de la frontière, à Dandong, ce à quoi on

lui répond par l’affirmative.

Une autre annonce faisait état de la disponibilité de cinq mille ouvriers

nord-coréens, ayant obtenu vingt et une réponses. « Est-ce qu’il y a des

responsables qui parlent mandarin ? », a-t-il été demandé. Réponse : « Il y

a une cheffe d’équipe, des cadres et un traducteur. » Un représentant de

l’entreprise Jilin Jinuo Human Resources a eu recours à Baidu Tieba, un

forum, pour écrire : « Je suis une société de ressources humaines qui

coopère avec l’ambassade, et actuellement nous avons énormément de

travailleurs nord-coréens réguliers. » Plusieurs personnes ont donné leur

numéro de téléphone et demandé à être contactées par messagerie

privée.

Emploi très convoité

Un emploi en Chine est extrêmement convoité en Corée du Nord, car il

signifie souvent une promesse de contrat avec un salaire mensuel de

270 dollars (près de 250 euros), alors qu’en Corée du Nord un travail

similaire est rémunéré 3 dollars par mois. Les travailleurs sélectionnés

signent un contrat de deux à trois ans. Mais lorsqu’ils arrivent en Chine,

les manageurs leur confisquent généralement leur passeport. Si les

ouvriers tentent de s’enfuir ou se plaignent à l’extérieur, leurs familles

restées au pays peuvent subir des représailles. Dans les usines, la main-

d’œuvre nord-coréenne porte un uniforme d’une couleur différente de

celle arborée par leurs collègues chinois. « Sans cela, explique un

manageur qui a travaillé six ans à Donggang Jinhui Food, on ne pourrait

pas voir si quelqu’un disparaît. »

Les travailleuses et travailleurs ont droit à un jour de repos par mois. Très

peu peuvent bénéficier de vacances ou d’un congé maladie. Dans les

usines de produits de la mer, les femmes dorment sur des lits superposés

dans des dortoirs fermés à clé, où il peut y avoir parfois trente personnes.

Selon une ouvrière, plus de 60 % des femmes souffrent de dépression.

« Nous regrettons d’être venues en Chine, mais nous ne pouvons pas

revenir les mains vides », dit-elle. Il leur est interdit de regarder la

télévision ou d’écouter les radios chinoises, tout comme de sortir des

enceintes de l’usine sans être accompagnées. Le courrier est contrôlé par

des agents nord-coréens qui « surveillent [leur] vie quotidienne et rendent

compte avec des rapports officiels », selon un manageur qui a passé deux

ans à la Dalian Haiqing Food.

De temps à autre, les femmes ont le droit de socialiser. Dans une vidéo

d’octobre 2022, des femmes en salopette bleu et blanc jouent au volley, à

l’extérieur d’une usine de transformation de produits de la mer appelée

Dandong Omeca Food. Un internaute a fait le commentaire suivant : « On

leur a lavé le cerveau, et elles ne savent pas à quel point le monde extérieur

est agréable. » (Dandong Omeca Food n’a pas répondu à nos questions.)

Les salaires des femmes sont généralement envoyés par les propriétaires

des usines au gouvernement nord-coréen, où leurs familles peuvent

récupérer les sommes une fois par mois. Kim Jieun, une Nord-Coréenne

en exil à Séoul, qui travaille pour Radio Free Asia, explique que les

entreprises disent aux ouvrières et ouvriers que, comme leur argent peut

être volé dans les dortoirs, il est plus sûr que cela se passe ainsi.

Habituellement, on ne leur verse que moins de 10 % de ce qui est

mentionné dans les contrats. J’ai pu en voir un qui stipule que 40 dollars

seront retirés chaque mois pour payer la nourriture ; sans compter ce qui

est déduit pour l’électricité, le logement, le chauffage, l’eau, les assurances

et les versements au gouvernement au nom de la « loyauté ». Il leur reste

souvent moins de 30 dollars par mois.

Une autre raison de retenir les salaires, dit-elle, est d’empêcher les

défections. Même si les femmes veulent s’échapper des usines, la plupart

ne parlent pas le chinois. Elles ont été prévenues par le gouvernement

nord-coréen, poursuit Kim Jieun, que si elles essayaient de s’enfuir, « elles

seraient immédiatement repérées par les caméras de vidéosurveillance

installées partout ». En octobre 2023, les autorités chinoises ont expulsé

quelque six cents transfuges nord-coréens pour qu’ils soient punis dans

leur pays.

Dénégations chinoises

Les entreprises chinoises sont fortement incitées à utiliser des
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Les entreprises chinoises sont fortement incitées à utiliser des

travailleurs nord-coréens. Leurs salaires sont généralement quatre fois

inférieurs à ceux des employés locaux. En outre, bien que la Chine exige

que les travailleurs étrangers soient inscrits à ses principaux

programmes de protection sociale (retraite, soins médicaux, chômage,

accidents du travail et maternité), les travailleurs nord-coréens n’y sont

généralement pas inscrits, afin de réduire les coûts.

Le ministère des affaires étrangères chinois n’a pas répondu à mes

questions. L’ambassadeur chinois a écrit, en 2023, à l’ONU que la Chine

avait respecté les sanctions, même si elle avait subi de « grandes pertes »,

et a insisté sur le fait qu’elle avait mené des « enquêtes approfondies » sur

les allégations de non-respect de ces sanctions. Un porte-parole du

ministère des affaires étrangères a déclaré que la Chine et la Corée du

Nord ont toujours été des « amies proches » et a ajouté que « les Etats-

Unis devraient réfléchir à leurs erreurs, assumer leurs responsabilités,

cesser d’imposer des sanctions et une dissuasion militaire, et prendre des

mesures pratiques pour relancer un dialogue constructif ».

Deux des usines que mon équipe a visitées – Dandong Galicia Seafood et

Dalian Haiqing Food – comptaient chacune entre cinquante et soixante-

dix travailleurs nord-coréens. Un ouvrier nord-coréen travaillant à

Haiqing depuis plusieurs années a déclaré : « La pire période a été celle où

ils ont forcé des ouvrières vierges à se prostituer, sous prétexte qu’ils

devaient remplir les quotas fixés par l’Etat pour obtenir des devises

étrangères. »

Dalian Haiqing Food est un fournisseur majeur des entreprises

alimentaires européennes, parmi lesquelles Aldi, la deuxième plus

grande chaîne de supermarchés d’Europe, Sysco France, l’un des

principaux fournisseurs des marchés publics en France, et Espersen, un

géant des produits de la mer, installé au Danemark, fournisseur de

McDonald’s dans quarante-deux pays, principalement en Europe

continentale. (Sysco n’a pas répondu aux questions. Espersen a déclaré

qu’elle menait ses propres audits internes des usines chinoises et que

ceux-ci n’ont pas identifié de travailleurs nord-coréens.)

Même l’entreprise qui fournit les services de restauration du Parlement

européen, le Groupe Compass, peut être reliée à Dalian Haiqing Food. Il

est fourni en corégone blanc par une société belge appelée Pittman

Seafoods, qui a reçu au moins deux douzaines de cargaisons de fruits de

mer, soit plus de 600 tonnes, en provenance de Dalian Haiqing Food,

depuis 2017. Le Parlement européen a déclaré avoir « reçu tous les

éclaircissements demandés » et s’est « assuré de l’absence de tout lien avec

l’entreprise mentionnée dans son approvisionnement par la partie

contractante ».

Dalian Haiqing Food est aussi l’un des principaux fournisseurs de Cité

marine en France. Cette entreprise a importé plus de cent cinquante

cargaisons de lieux noirs, de limandes et de filets de poissons plats de

cette société, depuis 2020, selon les données commerciales. Cité marine

appartient au japonais Nissui Corporation, deuxième plus grande

entreprise mondiale de produits de la mer.

Lidl, Auchan, Carrefour, Grand Frais…

En France, Cité marine fournit des filets de lieu noir et de cabillaud, des

poissons panés et des nuggets à Lidl, Auchan, Carrefour, Intermarché et

Grand Frais ; des croquettes de poisson, hamburgers et boulettes de

poisson contenant du lieu noir et du cabillaud aux trois premiers ainsi

qu’à Aldi. Sa propre marque de poisson, Cap Océan, est également

largement disponible. Du lieu noir a aussi été trouvé dans différents

tartinables de fruits de mer, commercialisés sous forme de rillettes de

thon et de saumon, fournies par Cité marine à E.Leclerc, Casino et

Franprix.

Sysco France est l’un des principaux fournisseurs dans l’Hexagone. La

base de données des marchés publics de l’Union européenne montre

qu’entre 2018 et 2023 l’entreprise a remporté au moins soixante-deux

contrats de vente de produits de la mer surgelés, pour un montant de

près de 30 millions d’euros, auprès d’écoles, hôpitaux et autorités locales.

Sysco France a également été retenu par l’Office pour l’infrastructure et la

logistique de la Commission européenne, afin d’approvisionner ses

cantines en 2022 et 2023, pour un coût d’un peu plus de 10 000 euros.

Dans un e-mail, Dalian Haiqing Food a déclaré : « Merci de votre intérêt

pour les questions sociales et environnementales liées aux océans.

Cependant, Dalian Haiqing Food n’emploie pas à l’étranger de travailleurs

nord-coréens. »

Au moins une entreprise française de produits de la mer est

approvisionnée par Donggang Haimeng, qui a fourni du lieu noir certifié

MSC, label garantissant une pêche durable, à la société française

Delpierre. Les poissons blancs de Delpierre sont distribués par Carrefour,

Système U et Franprix.

Dans des e-mails adressés à The Outlaw Ocean Project, Matthieu Riché du

Groupe Casino, société mère de Franprix, a déclaré que la société avait

enquêté sur ces allégations et n’avait pas identifié cette usine dans sa

chaîne d’approvisionnement des produits. Dans un courriel, le service de

presse de Carrefour a déclaré : « Nous vous remercions pour votre alerte

qui concerne un produit de marque nationale. Dès que nous avons reçu

votre notification, nous avons informé le fournisseur Delpierre. Il nous

indique qu’aucun de ses produits à base de poisson blanc fournis à

Carrefour ne provient de la société chinoise Donggang Haimeng. »

Donggang Haimeng et Système U n’ont pas répondu à une demande de

commentaire.

Donggang Jinhui fournit quant à elle de la morue certifiée MSC à

Delpierre, avec le même produit vendu par la plate-forme française de

distribution au détail Smood et les détaillants Intermarché, Cora, Migros,

Magasin-Stalingrad, ainsi que MatchDrive au Luxembourg.

Donggang Jinhui, Smood, Intermarché, Cora, Magasin-Stalingrad et

MatchDrive n’ont pas répondu à nos sollicitations. Le porte-parole du

groupe Migros, Patrick Stöpper, a répondu : « Nous prenons fermement

position contre toute forme de travail forcé et, conformément au code BSCI

de bonne conduite, n’entamons des relations commerciales qu’avec des

fournisseurs qui s’opposent également à toute forme de servitude, travail

forcé ou traite des êtres humains. » Dans un courriel ultérieur, M. Stöpper

a déclaré que Migros avait exigé qu’un audit soit effectué à l’usine de

Donggang Jinhui.

Dans un communiqué, Labeyrie Fine Foods (LFF), société mère de

Delpierre, a déclaré qu’elle prenait « très au sérieux les conditions de

travail de tout personnel impliqué dans la production de [ses] produits »,

ajoutant que « [son] équipe d’audit et de conformité dispose d’un

processus approfondi pour identifier et évaluer les risques au sein de [ses]

chaînes d’approvisionnement, un élément essentiel de l’approbation de

tout fournisseur LFF ». L’entreprise n’a pas répondu aux questions sur les

audits ou les évaluations des risques de Donggang Haimeng ou

Donggang Jin Hui.

Du poisson exporté

Les entreprises prétendent souvent qu’elles respectent les normes du

travail parce qu’elles ont réussi les « audits sociaux » menés par des

sociétés qui inspectent les lieux de travail pour déceler tout abus. Or la

moitié des usines qui, selon nos constats, employaient des travailleurs

nord-coréens étaient certifiées par Marine Stewardship Council, un

groupe de développement durable, qui n’accorde la certification que si les

entreprises ont réussi les audits sociaux ou autres évaluations. Jackie

Marks, responsable des relations publiques du MSC, m’a dit que ces

audits sociaux sont en réalité menés par un tiers et non par

l’organisation.

En 2023, l’un des enquêteurs de mon équipe a visité l’usine de

transformation de fruits de mer Dandong Taifeng, dans le nord-est de la

Chine. L’entreprise a été désignée « marque nationale », un statut réservé

aux sociétés les plus performantes. Elle fournit des dizaines de milliers

de tonnes de fruits de mer aux Etats-Unis et ailleurs. A l’usine, notre

enquêteur a fait une tournée avec un manageur nord-coréen. Plus de

cent cinquante femmes nord-coréennes, pour la plupart âgées de moins

de 35 ans, y travaillaient. (Dandong Taifeng n’a pas répondu à une

demande de commentaires.) Quelques semaines seulement après cette

visite, l’usine a pourtant été recertifiée par Marine Stewardship Council.

La Corée du Nord ne se contente pas d’exporter ses travailleurs. Elle

exporte également du poisson pêché dans ses eaux, un autre moyen de

se procurer des devises étrangères. Importer des produits de la mer nord-

coréens est interdit en raison des sanctions des Nations unies, mais des

entreprises chinoises continuent d’acheter du poisson au pays, parce

qu’il est généralement moins cher. Parfois, des capitaines chinois paient

le gouvernement nord-coréen pour avoir le droit de pêcher, de manière

illégale, dans ses eaux territoriales. D’autres fois, ils achètent même le

poisson en mer à des bateaux nord-coréens. Dans une lettre à une société

de pêche chinoise, révélée en 2022, un négociant nord-coréen proposait

de vendre dix mille tonnes de calamars pour 18 millions de dollars et

500 tonnes de diesel.

Parfois, les produits sont transportés par camion jusqu’en Chine. Tout ce

commerce est un secret de Polichinelle. En octobre 2023, un Chinois

prénommé Anji a fait sur Douyin la publicité pour des crabes. Lorsqu’un

internaute a écrit : « La marchandise n’a pas le droit d’être expédiée », Anji

a répondu par des émojis de rire. Il a expliqué qu’il exploitait une usine

de transformation en Corée du Nord, et a donné des informations sur les

cargaisons qu’il prévoyait de faire passer par camion. (Anji a déclaré qu’il

avait cessé d’importer des produits de la mer nord-coréens en 2016 – bien

que ces vidéos aient été postées en 2023 – et a ajouté : « Mêlez-vous de ce

qui vous regarde, et je me fiche bien de savoir qui vous êtes. »)

Entretiens secrets

A la fin de 2023, j’ai tenté de communiquer de manière plus directe avec

certains des travailleurs nord-coréens ayant participé au programme. Les

journalistes occidentaux n’ont pas le droit d’entrer en Corée du Nord, et

les citoyens du pays n’ont pas le droit de parler aux journalistes. Mais j’ai

recruté une équipe d’enquêteurs en Chine et en Corée du Sud qui aide les

médias locaux et occidentaux à rendre compte de ce qui se passe au

Nord. Ces enquêteurs y ont des contacts qu’ils emploient pour obtenir

des informations, par exemple sur les pénuries de nourriture, pannes de

courant ou sur l’augmentation du nombre des graffitis

antigouvernementaux.

J’ai travaillé avec les enquêteurs et leurs contacts, dont certains sont dans

le secteur du prêt de main-d’œuvre, pour dresser une liste de deux

douzaines de Nord-Coréens envoyés en Chine, dont la plupart sont,

depuis, rentrés chez eux. Les travailleurs et les gestionnaires étaient

d’âges variés et venaient de diverses régions. Ils avaient travaillé dans au

moins une demi-douzaine d’usines chinoises. J’ai rédigé une liste de

questions et les ai transmises, par l’intermédiaire des enquêteurs, à leurs

contacts en Corée du Nord. Ces contacts ont ensuite rencontré les

travailleurs pour les interroger en secret. Les entretiens ont été menés

individuellement, afin que les travailleurs ne connaissent pas l’identité

des autres témoins, ou ce qu’ils ont dit. Les réunions se déroulaient

généralement dans un champ, dans un parc ou dans la rue, où il est plus

difficile pour les agents de sécurité d’effectuer une surveillance.

Tous les travailleurs ont été informés que leurs réponses seraient

rendues publiques par un organe de presse aux Etats-Unis et ont donné

leur accord, malgré les risques encourus. Les contacts nord-coréens ont

transcrit à la main les réponses des travailleurs, ont photographié les

questionnaires et les ont envoyés, à l’aide d’outils cryptés et de

téléphones satellitaires, aux enquêteurs, qui me les ont transmis. Les

ouvriers et les cadres encore en Chine étaient interviewés de la même

manière.

En raison de ces niveaux de protection, il est impossible de vérifier

entièrement le contenu des entretiens. Mais j’ai fait examiner les

réponses par des experts pour m’assurer qu’elles sont cohérentes avec ce

que l’on sait du programme sur le transfert de main-d’œuvre et avec les

réponses des transfuges nord-coréens. (Deux mois après la fin de ce

processus, notre équipe a vérifié la situation des enquêteurs et des

personnes interrogées, et tout le monde était toujours sain et sauf.)

Les ouvriers décrivent un confinement oppressant et une profonde

solitude. Le travail est éreintant, les usines sentent mauvais et la violence

est fréquente. « Ils nous donnent des coups de pied, et nous traitent

comme des sous-êtres », a écrit une ouvrière qui a passé cinq ans à

Dandong. J’ai demandé à toutes les femmes si elles pouvaient raconter

des moments heureux. La plupart ont répondu qu’il n’y en avait pas eu,

mais quelques-unes ont dit qu’elles se sentaient soulagées lorsqu’elles

rentraient chez elles et qu’elles recevaient une partie de leur salaire. « Je

suis heureuse lorsque l’argent n’est pas entièrement retiré et que je pense

au prochain paiement que je recevrai », a déclaré une femme travaillant

dans une usine de Dalian.

Presque tous les travailleurs ont raconté des moments tristes. Une

ouvrière, récemment rentrée en Corée du Nord, a déclaré que son

expérience dans une usine chinoise lui avait donné « envie de mourir ».

Une autre, qui a passé quatre ans dans une usine de Dalian, a dit qu’elle

se sentait souvent fatiguée et bouleversée pendant qu’elle travaillait,

mais qu’elle gardait ces pensées pour elle, afin d’éviter les représailles. « Je

me sentais seule, a-t-elle raconté. Je détestais la vie en communauté, qui

ressemblait à celle des militaires. »

Abus sexuels

Le plus frappant cependant est la description des abus sexuels dans les

usines. Sur les vingt ouvrières que j’ai interviewées, dix-sept ont dit avoir

été agressées sexuellement par les manageurs des usines. Elles décrivent

toutes sortes de tactiques. Certains prétendent vouloir ôter quelque

chose de leur tenue, uniquement pour les caresser. Certains les

convoquent dans leur bureau sous prétexte d’une urgence pour leur

imposer des rapports sexuels. D’autres leur demandent de venir servir de

l’alcool lors de fêtes organisées, les fins de semaine, puis les agressent sur

place. « Quand ils boivent, ils me touchent partout, comme si j’étais un

jouet », dit une femme qui a passé quelques années dans une usine à

Dandong.

Si elles ne se soumettaient pas, les cadres pouvaient devenir violents.

« Quand il n’obtenait pas ce qu’il voulait, il s’emportait et me frappait. Il me

traitait de “pute” », dit une femme restée quatre ans chez Haiqing. Trois

des femmes ont écrit que leurs manageurs les avaient obligées à se

prostituer. « Dès qu’ils peuvent, ils nous draguent jusqu’à l’écœurement et

nous forcent à avoir des relations sexuelles en échange d’argent, et c’est

pire quand tu es jolie », dit une autre ayant travaillé chez Dalian Haiqing

Food pendant six ans. Une ouvrière toujours en poste à l’usine Jinhui

explique : « Même quand il n’y avait pas de travail pendant la pandémie

[de Covid-19], comme l’Etat réclamait des fonds de devises étrangères pour

loyauté, les manageurs nous ont obligées à nous prostituer. »

La pandémie de Covid a rendu la vie de ces femmes encore plus difficile.

Lorsque la Chine a fermé ses frontières, en mars 2020, certaines se sont

retrouvées coincées, loin de chez elles. Souvent leur lieu de travail avait

été fermé, et elles ont perdu leur source de revenu. Il n’est pas rare que la

main-d’œuvre nord-coréenne ait été obligée de verser des pots-de-vin

aux officiels chinois et aux intermédiaires chargés des recrutements

pour pouvoir s’assurer un poste en Chine. Certaines femmes se sont

même endettées auprès d’usuriers pour pouvoir payer les bakchichs. Ces

prêts, généralement autour de 1 500 dollars, sont accompagnés de taux

d’intérêt pouvant aller jusqu’à 10 %. Lorsque l’économie chinoise a été

ralentie par la pandémie, elles ont été incapables de les rembourser. Les

usuriers nord-coréens ont alors envoyé des groupes de voyous locaux

aux domiciles de leurs familles pour les intimider. Certaines familles ont

dû vendre leur maison pour trouver une solution. En 2023, deux Nord-

Coréennes employées dans une usine textile se sont suicidées.

Les restrictions anti-Covid ont été assouplies en 2023, et la frontière entre

la Chine et la Corée du Nord a rouvert. Cela a permis à de nombreux

Nord-Coréens de retourner chez eux. En août 2023, environ trois cents

ouvriers originaires de la RPDC ont embarqué dans une dizaine de bus, à

Dandong, pour rentrer dans leur pays. Des officiers de police ont entouré

les véhicules pour éviter toute défection et garder à distance les passants

chinois. Sur des photos et dans une vidéo que j’ai pu visionner, on voit

certaines femmes charger à la hâte de grosses valises dans un bus vert

fluo, puis s’éloigner en traversant le pont de l’Amitié. De même, en

septembre, environ trois cents Nord-Coréens sont montés à Dandong à

bord d’un train de passagers à destination de Pyongyang. Le même mois,

environ deux cents travailleurs nord-coréens ont été rapatriés sur un vol

d’Air Koryo, la compagnie aérienne nationale nord-coréenne.

Fin 2023, les gouvernements chinois et nord-coréen ont entamé les

négociations concernant la prochaine vague d’ouvriers envoyés dans les

usines chinoises. Selon Hyemin Son, transfuge nord-coréenne, de Radio

Free Asia, les recruteurs nord-coréens ont exigé que les entreprises

chinoises paient d’avance environ 130 dollars par personne. Le prix

augmente, a expliqué l’un d’eux, car « les compagnies chinoises ne

peuvent pas opérer sans main-d’œuvre nord-coréenne ».

Cette enquête est le fruit des travaux de The Outlaw Ocean Project, une
ONG journalistique basée à Washington D.C. Elle a été réalisée par Ian
Urbina, avec Joe Galvin, Maya Martin, Susan Ryan, Jake Conley, Austin
Brush et Daniel Murphy. Les correspondances avec les entreprises
citées sont disponibles en suivant ce lien.

Ian Urbina
The Outlaw Ocean Project

Ce qu’il faut savoir

The Outlaw Ocean Project est une organisation non
gouvernementale de journalistes basée à Washington qui réalise
des enquêtes sur les droits de l’homme, le travail et les problèmes
environnementaux sur les deux tiers de la planète couverts par de
l’eau. Elle a été fondée par le reporter Ian Urbina, qui a auparavant
passé dix-sept ans au New York Times. Leurs deux dernières
enquêtes, réalisées avec The New Yorker, ont été notamment
publiées simultanément par ce magazine américain, Le Monde, Die
Zeit et El Pais.

Entrée de l’usine de transformation de fruits de mer Dandong Taifeng, dans le nord-est de la Chine, fin
2023. THE OUTLAW OCEAN PROJECT
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