
Amers
fruits 
de mer
Les navires de pêche au grand 
large chinois se comportent 
comme une flotte de pirates, 
ne respectant aucunes règles. 
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dolescent, Daniel Aritonang se voyait bien 
en garagiste, succédant à son père à la tête 
de son petit atelier de réparation automo-
bile, dans le village côtier de Batu Lungun, 
en Indonésie. Il passait d’ailleurs la plu-
part de son temps à tenter de réparer des 

moteurs dans l’atelier familial. Et quand il n’avait pas les 
mains dans le cambouis, c’est qu’il était parti faire un tour 
sur sa moto Yamaha bleue, sur les petites routes autour du 
village. En classe, il travaillait bien mais n’était pas assidu, 
préférant faire le clown pour faire rire les filles. Après avoir 
malgré tout obtenu son diplôme de fin d’études – l’équi-
valent du bac –, il a postulé pour intégrer la police, sans 
succès. Il n’a pas eu plus de chance dans les usines textiles 
de la région. Et il a dû abandonner l’idée de travailler avec 
son père quand son garage a mis la clé sous la porte.

C’est alors que son ami d’enfance, Hengki Anhar, lui a 
suggéré que tous les deux s’embarquent sur un navire de 
pêche, comme de nombreux villageois avant eux, qu’ils 
voyaient revenir de campagne de pêche avec suffisamment 
d’argent pour se payer une maison. « Pourquoi pas, après 
tout… », s’est dit Daniel. Un autre de leurs amis, Firmandes 
Nugraha, s’inquiétait pourtant du fait que Daniel n’était 
pas vraiment taillé pour le type de travaux, très physiques, 
que l’on fait sur ces navires. « Nous avons passé un test 
de course à pied et Daniel était tout de suite essoufflé, se 
souvient-il. Et il ne savait même pas nager ! » 
Pourtant, Daniel et Hengki finirent par se rendre dans la 
ville portuaire de Tegal pour postuler à un emploi 
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 de matelot auprès d’une agence de recrutement. Le 
2 septembre 2019, ils furent transportés par avion à Busan, 
en Corée du Sud, pour monter à bord de ce qu’ils pensaient 
être un navire coréen. Mais lorsqu’ils arrivèrent au port, 
c’est un navire chinois qui les attendait : le Zhen Fa 7, un 
bateau pour la pêche au calamar, à la quille blanc et rouge 
bien rouillée. Ils ne tardèrent pas à larguer les amarres 
pour partir à la traversée du Pacifique.

Au cours des dernières décennies, en partie dans le but 
d’étendre son influence à l’étranger, la Chine a considéra-
blement étendu sa flotte de pêche hauturière. Les entre-
prises chinoises possèdent ou exploitent désormais des 
terminaux dans 95 ports étrangers. La Chine possède offi-
ciellement 2 700 navires de pêche en eaux lointaines, mais 
ce chiffre n’inclut pas les navires dans les eaux contestées, 
comme autour de Taïwan par exemple.  Différentes don-
nées ainsi que des images satellites montrent que la flotte 
chinoise pourrait en réalité être plus proche de 6 500 navires 
(les États-Unis et l’Union européenne possèdent chacun 
moins de 300 navires de pêche en eaux lointaines).

ENCRE CHAUDE ET VISQUEUSE

Il a fallu un peu plus de trois mois au Zhen Fa 7 pour tra-
verser l’océan et jeter l’ancre près des îles Galápagos. Un 
bateau pour la pêche au calamar n’est pas un endroit très 
hospitalier. Des dizaines de lignes de pêche partent du 
pont vers l’eau, actionnées par des moulinets automatisés. 
Lorsqu’ils remontent un calamar à bord, celui-ci projette 
de l’encre chaude et visqueuse qui recouvre les murs et les 
sols. Les calamars des grands fonds contiennent de l’am-
moniac, qu’ils utilisent pour leur flottabilité, et une odeur 
abominable flotte dans l’air. Le travail le plus pénible a 
généralement lieu la nuit, entre 17 heures et 7 heures du 
matin. Des centaines d’ampoules de la taille d’une boule de 
bowling sont suspendues sur des supports des deux côtés 
du navire, attirant les calamars des profondeurs. Une fois 
les calamars remontés, il faut les peser, trier et emballer 
pour les congeler. Puis il faut utiliser les restes pour en 
faire des appâts à fixer aux lignes.

Les quartiers du capitaine se trouvent sur le pont supé-
rieur, les officiers chinois dorment à l’étage inférieur, et 
les matelots chinois en dessous. Les ouvriers indonésiens 
occupent, eux, les entrailles du navire. Aritonang et Anhar 
logent dans une cabine exiguë, avec des lits superposés. 

Des chaussettes et des serviettes gorgées d’eau pendent à 
des cordes à linge tendues entre les murs. Des bouteilles 
de bière vides jonchent le sol. Les matelots indonésiens 
sont payés environ 3 000 dollars par an, plus une prime de 
20 dollars pour chaque tonne de calamars pêchée.

Au quotidien, le navire est rarement suffisamment 
proche des côtes pour bénéficier d’une réception cellulaire 
et, de toute façon, la plupart des matelots n’ont pas de télé-
phone qui fonctionne à l’étranger. Quelques semaines après 
avoir pris la mer, quand Aritonang et d’autres Indonésiens 
ont demandé à pouvoir appeler chez eux, le capitaine a 
refusé. Après quelques semaines à bord, un matelot nommé 
Rahman Finando a demandé s’il pouvait rentrer chez lui. Le 
capitaine a dit non. Quelques jours plus tard, un autre mate-
lot, Mangihut Mejawati, a trouvé un groupe d’officiers et de 
matelots chinois en train de battre Finando, pour le punir 
d’avoir voulu partir. Les contrats que signent les matelots 
prévoient généralement de lourdes pénalités financières 
en cas de démission prématurée. Et certains employeurs 
conservent les passeports des marins et refusent de les 
leur rendre s’ils ne payent pas cette amende.

DEUX ANS SANS VOIR LA TERRE

Depuis les années 1960, des progrès ont été réalisés dans 
les domaines de la réfrigération, de l’efficacité des moteurs 
et des radars. Les navires peuvent désormais rester en 
mer pendant plus de deux ans sans retourner à terre. La 
Chine a lancé sa première flotte de pêche hauturière en 
1985, lorsqu’une entreprise publique, China National Fishe-
ries Corporation, a envoyé treize chalutiers sur la côte de 
 Guinée- Bissau. Depuis cette date, la Chine a investi mas-
sivement dans sa flotte. Le pays capture désormais plus 
de 2 millions de tonnes de fruits de mer par an grâce à la 
pêche en eaux lointaines. L’industrie chinoise des produits 
de la mer, estimée à plus de 35 milliards de dollars, repré-
sente ainsi un cinquième du commerce international et a 
contribué à la création de15 millions d’emplois. L’État 
chinois possède une grande partie de cette industrie – y 
compris environ 20 % des navires de pêche au calamar – et 
supervise le reste par l’intermédiaire de l’Overseas Fishe-
ries Association. Aujourd’hui, le pays consomme plus d’un 
tiers du poisson mondial.

La flotte chinoise est également un outil d’influence sur 
le plan international. Le pays a construit de nombreux ports 
à l’étranger, notamment en Amérique du Sud, en Afrique 
subsaharienne et en Asie du Sud. En 2007, la Chine a prêté 
au Sri Lanka plus de 300 millions de dollars pour financer 
la construction d’un port (une entreprise publique chinoise 
l’a construit). En 2017, le Sri Lanka, sur le point de ne plus 
pouvoir rembourser son prêt, a été contraint de concéder 
à la Chine le contrôle du port et de ses environs pendant 
quatre-vingt-dix-neuf ans.

En juin 2020, le Zhen Fa 7, qui appartient à Rongcheng 
Wangdao Deep-Sea Aquatic Products, une entreprise de 
taille moyenne basée dans le Shandong, est arrivé dans 
une zone de pêche située entre les Galápagos et l’Équa-
teur. À bord, Aritonang et Anhar commençaient à s’habi-
tuer à la vie difficile de matelot. Leur peau était devenue 
jaunâtre à cause de l’humidité perpétuelle, leurs mains 
pleines de coupures à force de manipuler les lignes. Leurs 
vêtements étaient en permanence couverts de taches 
visqueuses et imprégnés d’une odeur insupportable dont 

il est pratiquement impossible de se défaire. Comme 
 certains membres de l’équipage, ils attachaient parfois 
leurs vêtements sales à une corde longue de plusieurs 
mètres et les laissaient dériver des heures dans l’eau der-
rière le navire pour espérer les laver. Le capitaine ayant 
découvert que Daniel s’y connaissait en mécanique, il l’avait 
transféré dans la salle des machines, où le travail était 
légèrement moins pénible.

À bord, Aritonang s’est fait de nouveaux amis, dont Heri 
Kusmanto, chargé de transporter les paniers de calamars 
du pont à la cale réfrigérée. Mais au fil des semaines en mer, 
l’entrain de Kusmanto a disparu. Lui au départ si joyeux 
ne parlait presque plus. Puis ses jambes et ses pieds ont 
commencé à enfler et à lui faire mal. Kusmanto semblait 
souffrir de béribéri, une maladie causée par une carence 
en vitamine B1, souvent provoquée par un régime composé 
principalement de riz blanc, de nouilles instantanées ou 
de farine de blé. Elle provoque des picotements, des brû-
lures, des engourdissements, des difficultés respiratoires, 
des douleurs thoraciques, des étourdissements et jusqu’à 
un état de confusion. Comme le scorbut, le béribéri était 
courant chez les marins du xixe siècle, mais aussi dans les 
prisons, les asiles et les camps de migrants. Si elle n’est 
pas traitée, cette maladie peut être mortelle.

Le béribéri est de plus en plus répandu sur les navires 
chinois, en partie parce que ceux-là restent très longtemps 
en mer, une tendance facilitée par le transbordement, qui 
leur permet de décharger leurs prises sur des transpor-
teurs réfrigérés sans avoir besoin de retourner au port. 
Les navires chinois stockent généralement du riz et des 
nouilles instantanées pour les voyages prolongés, car ils 

sont bon marché et lents à se gâter. Les cuisiniers des 
navires mélangent ce riz ou ces nouilles avec du poisson 
cru ou fermenté et complètent leurs repas avec du café 
et du thé, tous riches en thiaminase, qui détruit la vita-
mine B1, aggravant ainsi le problème. Voyant que l’état 
de  Kusmanto empirait, ses coéquipiers indonésiens ont 
demandé au capitaine s’il pouvait rentrer chez lui. Mais le 
capitaine aurait refusé.

En effet, lorsque Kusmanto est tombé malade, il est 
probable que le navire pêchait illégalement dans une zone 
où il n’aurait pas dû se trouver. À cette période, selon un 
rapport de renseignement américain, le Zhen Fa 7 a éteint 

son transpondeur de localisation à plusieurs reprises, en 
violation de la loi chinoise. Cela se produisait généralement 
lorsque le navire se trouvait à proximité des eaux équato-
riennes et péruviennes. Les navires de Rongcheng Wangdao 
sont d’ailleurs connus pour pêcher dans des zones non 
autorisées ; l’un des navires jumeaux du Zhen Fa 7 a été 
condamné à une amende pour entrée illégale dans les eaux 
péruviennes en 2017, et un autre a été trouvé en train de 
pêcher illégalement au large des côtes de la Corée du Nord. 
Transférer Kusmanto sur un autre navire aurait 

‘ ‘ Mal alimentés, les marins 
contractent souvent le béribéri ’ ’SURPRISE Le 

calamar des grands 
fonds contient de 
l’ammoniac qui 
dispense une odeur 
pestilentielle.

ABORDAGE 
Pour recueillir les 
témoignages de 
marins quasi captifs 
de bateaux de pêche, 
les journalistes 
leur lançaient des 
messages dans des 
bocaux d’un navire 
à un autre. Avec 
parfois des téléphones 
prépayés pour 
communiquer.
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  nécessité de divulguer l’emplacement du Zhen  
Fa 7, ce qui aurait pu être incriminant.

Début août, Kusmanto était désorienté. D’autres mate-
lots ont exigé qu’il reçoive des soins médicaux. Finalement, 
le capitaine a cédé et l’a transféré sur un autre navire, qui 
l’a transporté au port de Lima. Il a été transporté à l’hôpi-
tal, où il s’est rétabli avant d’être finalement rapatrié chez 
lui. Pendant ce temps, le reste de l’équipage, qui était alors 
en mer depuis un an, ressentait un sentiment croissant 
d’isolement. « Ils nous avaient initialement dit que nous 
naviguerions pendant huit mois, puis qu’ils débarque-
raient le navire, nous a plus tard confié Anhar. Le fait est 
que nous n’avons jamais atterri nulle part. »

6 000 REQUINS DANS LES FRIGOS

La Chine pratique plus de pêche illégale que tout autre pays. 
Les stocks de calamars, autrefois robustes, ont considéra-
blement diminué. Plus de trente pays, dont la Chine, ont 
interdit le prélèvement des ailerons de requin, mais cette 
pratique persiste. Les navires chinois capturent souvent des 
requins-marteaux, des requins océaniques et des requins 
bleus, afin que leurs ailerons puissent être utilisés dans 
la soupe aux ailerons de requin. En 2017, les autorités 
équatoriennes ont découvert au moins six mille requins 
capturés illégalement à bord d’un seul navire frigorifique. 
D’autres espèces marines sont également décimées. Les 
navires pêchant le totoaba, un gros poisson dont la vessie 
est très prisée en médecine chinoise, utilisent des filets qui 
emprisonnent et tuent les marsouins vaquitas, qui ne vivent 
que dans la mer de Cortés au Mexique. Les chercheurs esti-
ment ainsi qu’il ne reste plus qu’une dizaine de vaquitas. La 
Chine possède la plus grande flotte de chalutiers de fond 
au monde, qui traînent des filets sur le fond marin, nivelant 
les récifs coralliens. Les sédiments marins stockent de 
grandes quantités de carbone et, selon une étude récente 
parue dans Nature, les chalutiers rejettent près de 1,5 mil-
liard de tonnes de dioxyde de carbone chaque année, soit 
autant que la quantité rejetée par l’ensemble de l’industrie 

aéronautique. Les pratiques de pêche illicites de la Chine 
privent également les pays les plus pauvres de leurs propres 
ressources. Au large des côtes de l’Afrique de l’Ouest, où la 
Chine possède une flotte de centaines de navires, on estime 
que la pêche illégale coûte à la région plus de 9 milliards 
de dollars par an.

Peu de temps après le jour de l’an 2021, le Zhen  
Fa 7 a contourné la pointe de l’Amérique du Sud et s’est 
brièvement arrêté dans les eaux chiliennes, suffisam-
ment près du rivage pour que les téléphones portables 
puissent capter. Aritonang a payé un officier pour pouvoir 
lui emprunter son téléphone et appeler cinq minutes chez 
lui. Sa mère a répondu et Aritonang lui a dit qu’il serait 
de retour à la maison d’ici le mois de mai. Il a demandé 
à parler à son père. « Il se repose », lui a dit sa mère. En 
fait, il était mort d’une crise cardiaque quelques jours plus 
tôt, mais elle ne voulait pas contrarier son fils pendant 
qu’il était en mer.

Peu de temps après, le navire a jeté l’ancre à proximité 
des îles Falkland. Aritonang commençait à sévèrement 
déprimer. Jusqu’à, lui aussi, tomber malade du béribéri. Le 
blanc de ses yeux est devenu jaune et ses jambes se sont 
mises à enfler. Le capitaine a refusé de lui prodiguer des 
soins médicaux. « Il y avait encore beaucoup de calamars 
dans la zone », se souvient Anhar. En février, un cargo est 
venu récupérer la pêche, mais le capitaine n’a pas voulu 
qu’Aritonang en profite pour retourner à terre. Finalement, 
le 2 mars, l’état de santé du marin se dégradant encore, il 
fut transféré sur un pétrolier, le Marlin, qui avait accepté 
de le transporter à Montevideo, en Uruguay. Aux urgences, 
les médecins lui ont administré un traitement de choc. Mais 
Aritonang a été déclaré mort le lendemain matin. Anhar, le 
meilleur ami d’Aritonang, n’a appris sa mort qu’après avoir 
débarqué du Zhen Fa 7 à Singapour, en mai dernier. À la 
main, il portait une valise pleine de vêtements d’Aritonang 
qu’il avait promis de rapporter chez lui. La famille d’Ari-
tonang a, elle, reçu 200 millions de roupies, soit environ 
13 000 dollars, en dédommagement de la mort du jeune 
homme. Et de son silence.  
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