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Como todos los calamareros, el Zhen Fa 7 está festoneado con cientos de bombillas del tamaño de una bola de bolos, que cuelgan de rejillas a
ambos lados del barco y se utilizan para atraer a los calamares desde las profundidades. / Foto: Einar Ollua and Esteban Medina San Martín (22 de

marzo de 2022)/Cortesía de The Outlaw Ocean Project

The Outlaw Ocean Project octubre 15, 2023

MONTEVIDEO, Uruguay – En las primeras horas de la mañana del 8 de
marzo de 2021, un pequeño bote inflable propulsado por un motor
fuera de borda se abre camino de forma encubierta en el puerto más
grande del país para descargar un tripulante moribundo, y alejarse
luego a toda velocidad. 

El marinero, un indonesio, pequeño, de 20 años, llamado Daniel
Aritonang, había pasado un año y medio en el mar, trabajando en el
barco calamarero chino Zhen Fa 7. Ahora era abandonado en el
muelle, apenas consciente, con los ojos hinchados, moretones en los
costados del torso y marcas de cuerda alrededor del cuello, los pies y
las manos hinchados, como si fueran melones. 

Los paramédicos pusieron a Aritonang en una ambulancia y lo llevaron
a un hospital cercano. Jesica Reyes, una intérprete local, fue convocada
al lugar y, al llegar, encontró a Aritonang en el estacionamiento de las
ambulancias. Él dijo que lo habían golpeado y ahorcado, y que había
pasado días sin recibir comida. Cuando los médicos lo llevaron a la sala
de emergencias, comenzó a llorar y a temblar. «Por favor, ¿dónde están
mis amigos?», le preguntó a Jesica, y luego susurró: «Tengo miedo». 

Montevideo, uno de los puertos con más actividad del mundo, es
popular entre los calamareros chinos, varios cientos de los cuales
apuntan a la rica pesquería de alta mar en la zona sureste de América
del Sur. Los barcos ven en Montevideo una opción para repostar, hacer
reparaciones y reabastecerse, en parte porque las otras opciones, en
Brasil, Argentina y las Islas Malvinas, son demasiado caras o les
prohíben el ingreso. 

Muchos de los tripulantes de los barcos chinos son indonesios, y
cuando llegan a Montevideo, muertos, heridos o enfermos, los
funcionarios portuarios se ponen en contacto con Reyes, que es de las
pocas intérpretes en la ciudad que habla bahasa, el idioma oficial de
Indonesia. A menudo recibe llamadas para resolver asuntos con las
familias de los trabajadores muertos. Durante la mayor parte de la
última década, se ha desembarcado, en promedio, un muerto cada
dos meses; la mayoría de calamareros chinos.

Al aceptar el trabajo en el Zhen Fa 7, Aritonang había ingresado en lo
que podría ser la mayor operación marítima de la historia. Impulsado
por el creciente e insaciable apetito mundial por los mariscos, China ha
extendido drásticamente su alcance en alta mar, con una flota de
aguas distantes de hasta seis mil 500 buques, lo que es más del doble
que su competidor más cercano. China también posee o administra
terminales en más de 90 puertos en todo el mundo y ha comprado
lealtades políticas, particularmente en países costeros de América del
Sur y África Occidental. Se ha convertido en la superpotencia
indiscutible de los mariscos a nivel mundial.

Pero la preeminencia de China en el mar ha tenido un alto costo
humano y ambiental. La pesca está clasificada como el trabajo más
mortífero del mundo y, según varias mediciones, los calamareros
chinos se encuentran entre los más brutales. La esclavitud por deudas,
la trata de personas, la violencia, la negligencia criminal, las lesiones
evitables y la muerte son frecuentes en esta flota. Los inspectores
laborales de Estados Unidos afirman que los calamareros chinos, que
hoy constituyen la mayor parte de la flota pesquera de aguas distantes
del país, son muy propensos a recurrir al trabajo forzoso. También son
considerados los mayores proveedores de pesca ilegal a nivel mundial.
Un estudio de 2022 sobre los incidentes de pesca ilegal entre 1980 y
2019, encargado por el Parlamento Europeo, encontró que casi la
mitad de los casos en que se identificó el tipo de buque fueron
cometidos por calamareros chinos.

En comparación con otros países, China no solo ha sido menos
sensible a las regulaciones internacionales y a la presión de los medios
de comunicación cuando se trata de derechos laborales o preservación
de los océanos, sino que también ha sido menos transparente sobre
sus buques pesqueros y fábricas de procesamiento, afirmó Sally Yozell,
directora del Programa de Seguridad Ambiental del Centro Stimson,
una organización de investigación en Washington, D.C. Dado que la
abrumadora mayoría de los mariscos que se consumen en Estados
Unidos son capturados por barcos chinos o procesados en China, dijo,
es especialmente difícil para las empresas saber si los productos que
venden son producto de la pesca ilegal o de violaciones a los derechos
humanos. 

En la última semana de agosto de 2022, la temporada de pesca en China comienza con miles de
barcos zarpando simultáneamente para comenzar su trabajo. / Foto: ‘Dazhong Daily’ (agosto
2022)

Para China, esta vasta armada tiene un gran valor que va más allá de
mantener su estatus de superpotencia marisquera. También ayuda al
país a crear empleos, generar ganancias y alimentar a su creciente
clase media. En el extranjero, la flota forja nuevas rutas comerciales,
demuestra su poderío político, establece reivindicaciones territoriales y
aumenta la influencia política de China en el mundo en desarrollo. 

«Si bien muchos países implementan prácticas de pesca destructivas,
el caso de China es especial, debido al tamaño de su flota y al uso que
le da para sus ambiciones geopolíticas», dijo Ian Ralby, CEO de I.R.
Consilium, una consultora global especializada en la seguridad
marítima. «Ningún otro país tiene el mismo nivel de participación
estatal en la industria, ningún otro país tiene una ley que obligue a sus
pesqueros a recabar y entregar información al gobierno y ningún otro
país invade activamente las aguas territoriales de los demás».

***

El Zhen Fa 7 comenzó su viaje el 29 de agosto de 2019; zarpó del
puerto de Shidao, en la provincia china de Shandong, y navegó hacia
el puerto de Busan, Corea del Sur, para recoger a su tripulación
indonesia. 

Eran tiempos de fiesta. La última semana de agosto marca el inicio de
la temporada de pesca de otoño en China y ve zarpar, cada año, a más
de 20 mil barcos hacia aguas cercanas y distantes.

En medio de los fuegos artificiales y el resonar de tambores, los
aldeanos costeros de Shidao cuelgan banderas rojas en los barcos con
la esperanza de lograr una buena pesca. Tres días después de que
partiera el Zhen Fa 7, un titular de celebración en un periódico
provincial declaraba: «¡Abran el mar! Abramos nuestro apetito y
comamos mariscos». 

Daniel Aritonang había trabajado mucho para asegurarse un puesto a
bordo. Tras terminar la educación secundaria, en 2018, había tenido
dificultades para encontrar trabajo. La tasa de desempleo en Indonesia
era alta: más del 5.5 por ciento a nivel nacional y más del 16 por ciento
para los jóvenes. El cambio climático ha empeorado las cosas ya que
muchas de las 17 mil islas del país se están hundiendo. La casa de
Aritonang está a unos cien metros del Océano Índico. Su pueblo está
perdiendo costa por el aumento del nivel del mar a una media de
entre diez y 15 metros por año. 

Entonces, cuando Anhar, un amigo local, sugirió ir al extranjero en un
buque pesquero, Aritonang estuvo de acuerdo. Amigos y familiares se
sorprendieron por su decisión, porque el trabajo era muy exigente y el
salario muy bajo. Pero un trabajo es un trabajo, y tanto él como Anhar
lo necesitaban con desesperación. «En tierra, me exigen alguna
habilidad», dijo Anhar, recordando por qué decidió hacerse al
mar. «Para ser honesto, no tengo ninguna».

Después de graduarse de la escuela secundaria en 2018, Daniel Aritonang tuvo dificultades para
encontrar trabajo hasta que un amigo le sugirió que viajaran al extranjero en un barco de pesca.
/ Foto: Instagram/Daniel Aritonang (27 de septiembre de 2018)

En el verano de 2019, Aritonang y Anhar contactaron a PT Bahtera
Agung Samudra, una agencia de «personal» con sede en Java Central.
En el mundo marítimo, las agencias de tripulantes reclutan y
suministran trabajadores a los barcos pesqueros. Las agencias se
encargan de todo, desde los cheques de pago, contratos de trabajo,
pasajes de avión, hasta las tasas portuarias y la tramitación de visas.
Están poco reguladas; muchas veces realizan prácticas abusivas y se
las ha relacionado con la trata de personas. El 5 de julio de 2019,
siguiendo las instrucciones de la agencia, Aritonang y Anhar se
embarcaron a Java y luego se dirigieron a Tegal. Allí, les hicieron un
examen médico y entregaron sus pasaportes y documentos bancarios
junto con varias fotos y copias de sus certificados de nacimiento. (PT
Bahtera no tiene licencia para operar, según registros
gubernamentales, y no respondió a las solicitudes de comentarios).

Durante los siguientes dos meses, esperaron en Tegal para saber si
habían conseguido el trabajo. Se empezó a acabar el dinero. A través
de Facebook, Aritonang escribió a su amigo Firmandes Nugraha,
pidiéndole ayuda para pagar la comida. Nugraha lo instó a regresar a
casa. «Ni siquiera sabes nadar», le recordó Nugraha. Finalmente, las
asignaciones llegaron y, el 1 de septiembre, Aritonang apareció en una
foto de Facebook con otros indonesios que esperaban en Busan para
abordar sus barcos pesqueros. «Simplemente un grupo de personas
sin altos rangos que quieren tener éxito con un futuro brillante», dijo
Aritonang.

Ese día, Aritonang y Anhar abordaron el Zhen Fa 7, y el barco zarpó
para cruzar el Pacífico. Eran 30 hombres: 20 de China y los diez
restantes de Indonesia. 

Daniel Aritonang, Hengki Anhar y otros indonesios que trabajaron en el Zhen Fa 7 fueron
reclutados por una agencia de personal llamada PT Bahtera Agung Samudra. / Foto:
Facebook/Ferdi Arnando (30 de agosto de 2019)

***

En las últimas décadas, los chinos han establecido una presencia
notable en los océanos del mundo. El esfuerzo comenzó en 1985,
cuando la Corporación Nacional de Pesca de China (CNFC) envió 13
buques de arrastre con 223 tripulantes hacia las costas de Guinea-
Bissau, en África Occidental. Un video promocional sobre la primera
flota explicaba que la tripulación («223 valientes pioneros remontando
las olas»)emprendería un viaje de 50 días y diez mil millas hacia África. 

En el lanzamiento de la flota, se realizó una ceremonia militar en el
puerto de Mawei, en Fuzhou, provincia de Fujian, con más de mil
personas presentes, incluida la élite del Partido. Durante la ceremonia,
un ejecutivo de la empresa pesquera explicó que el propósito de la
flota era promover la buena voluntad en el extranjero, mostrar al
mundo la perseverancia y el esfuerzo chinos, y «luchar por la victoria
en su primera batalla». 

Hoy en día, CNFC, que es estatal, es la mayor empresa pesquera en
aguas distantes del mundo, y el Zhen Fa 7, donde trabajaba Aritonang,
es uno de los cientos de barcos pesqueros que abastecen a la
empresa. La CNFC representa el tejido conectivo para gran parte de la
industria, incluidos muchos de sus buques que operan al borde de la
ley. Es propietaria de más de 250 pesqueros y buques de repostaje, y al
menos seis plantas de procesamiento de mariscos, y más de 15 buques
frigoríficos que llevan la captura de vuelta a la costa. 

Durante la mayor parte del siglo XX, la pesca en aguas distantes estuvo
dominada por tres países: la Unión Soviética, Japón y España. El
tamaño de estas flotas se redujo tras el colapso de la Unión Soviética,
en 1989, y la mejora de los estándares laborales y ambientales que
aumentó el costo para Japón y los países europeos de competir en el
mercado internacional de mariscos. Mientras tanto, China enviaba más
barcos por todo el mundo, y esos barcos capturaban más mariscos.
China invirtió miles de millones de dólares en su flota y aprovechó las
nuevas tecnologías, y el declive de la Unión Soviética, para integrarse a
una industria muy lucrativa. China también ha intentado fortalecer su
autonomía mediante la construcción de sus propias plantas de
procesamiento, frigoríficos y puertos pesqueros en el extranjero.

Esos esfuerzos dieron frutos inesperados. China se ha convertido en la
superpotencia marisquera indiscutible. En 2020, el país capturaba más
de dos mil 200 millones de kilos de marisco al año, la mayor parte de
ellos de calamar, según estimaciones a partir de varias fuentes. Ningún
otro país se acerca a esos valores. 

Los analistas políticos, particularmente en Occidente, dicen que un
solo país en control de un recurso global tan valioso, como son los
mariscos, crea un desequilibrio de poder. Los analistas de la marina y
los conservacionistas oceánicos también temen que China esté
expandiendo su alcance marítimo de maneras que socavan la
seguridad alimentaria mundial, erosionan el derecho internacional y
aumentan las tensiones militares. Debido a la guerra comercial con
China, Estados Unidos muestra una especial preocupación y sus
funcionarios tienden a avivar el alarmismo internacional sobre el tema.
Estados Unidos es también el mayor importador de mariscos del
mundo, y China es su mayor proveedor.

Ian Ralby, director ejecutivo de I.R. Consilium, una firma de
investigación de seguridad marítima, dijo que, a través de su flota
pesquera en aguas distantes, China trabaja para establecer una
soberanía de facto sobre las aguas internacionales, apoyándose en un
concepto legal terrestre llamado «posesión adversa», que, en esencia,
otorga derechos de propiedad a cualquiera que ocupe y controle un
área la suficiente cantidad de tiempo. El concepto es similar a
los «derechos de ocupación», la noción de que la posesión constituye
nueve décimos de la ley. La reciente firma por parte de 193 países de
un tratado de biodiversidad en alta mar, que tiene como objetivo
proteger el 30 por ciento de los océanos del mundo, es poco probable
que cambie el rumbo de China. «China probablemente cree que, con
el tiempo, la presencia de su flota pesquera en alta mar terminará
ejerciendo cierto grado de control soberano sobre esas aguas y sus
recursos», dijo Ralby. «Con el 70 por ciento de la tierra cubierta de
agua, el esfuerzo de cualquier Estado por establecer derechos e
intereses sobre los bienes comunes mundiales debería ser una
preocupación».

De acuerdo con Greg Poling, miembro senior del Centro de Estudios
Estratégicos e Internacionales, hay otro detalle a tener en cuenta: en
realidad, no todos los pesqueros chinos pescan. Cientos de ellos son
como una especie de milicia civil que trabaja para realizar reclamos
territoriales contra otras naciones. Muchos de esos reclamos están
relacionados con las reservas de petróleo y gas en el lecho marino.
Según Poling, el tomar posesión del Mar de China Meridional es parte
del mismo proyecto histórico que el de controlar Hong Kong y Taiwán.
El objetivo es recuperar el territorio «perdido» y restaurar la antigua
gloria de China. 

La tripulación a bordo del Zhen Fa 7 sostiene un calamar grande. Eran 30 hombres: 20 de China
y los diez restantes de Indonesia. / Foto: Facebook/Ferdi Arnando (7 de julio de 2021)

***

El dominio de China ha llegado en un momento en que el apetito
mundial por los productos del mar es mayor que nunca antes. Los
mariscos son la última gran fuente de proteínas del mundo y una
forma importante de sustento para gran parte del planeta. Durante los
últimos 50 años, el consumo mundial de mariscos se ha quintuplicado,
y la industria, liderada por China, ha satisfecho ese apetito a través de
los avances tecnológicos en refrigeración, la eficiencia de los motores,
la resistencia de los cascos y el radar. La navegación por satélite
también ha revolucionado el tiempo que los buques pesqueros
pueden permanecer en el mar y las distancias que recorren. 

Los avances tecnológicos en la pesca industrial la han convertido ya no
en un arte, sino en una ciencia; es más una cosecha que una caza.
Competir requiere conocimiento y enormes reservas de capital que
Japón y los países europeos no han podido lograr en las últimas
décadas. Pero China ha tenido ambos, junto con una feroz voluntad de
competir y ganar. Su política de «salir al mundo», lanzada en 2001,
alentó enérgicamente a las empresas chinas a expandir su presencia
en el extranjero, respaldada con dinero del Estado.

China ha aumentado el tamaño de su flota principalmente a través de
subsidios estatales, que en 2018 habían alcanzado los siete mil
millones de dólares anuales, lo que la convierte en el mayor proveedor
mundial de subsidios a la pesca. La gran mayoría de esa inversión se
destinó a gastos como el combustible y el costo de nuevos barcos. Los
oceanógrafos consideran que estos subsidios son perjudiciales, ya que
amplían el tamaño o la eficiencia de las flotas pesqueras, lo que agota
aún más las poblaciones de peces ya disminuidas. 

El apoyo del gobierno chino a su flota es vital. Enric Sala, director del
proyecto Pristine Seas de National Geographic, dijo que más de la
mitad de la pesca que ocurre en alta mar a nivel mundial no sería
rentable sin estos subsidios, y la pesca del calamar con poteras es el
menos rentable de todos los tipos de pesca. 

China refuerza su flota con más de siete mil millones de dólares al año
en subsidios, así como apoyo logístico, de seguridad y de inteligencia.
Por ejemplo, China envía a sus buques calamareros un índice digital
semanal con actualizaciones sobre el tamaño y la ubicación de los
principales bancos de calamar del mundo. Esto les ayuda a decidir
cuándo y dónde perseguir su captura, y a menudo les permite trabajar
de manera coordinada. 

En julio de 2022, un periodista hizo el seguimiento de un grupo de
aproximadamente 260 calamareros chinos que pescaban con poteras
en una zona 340 millas al oeste de las Islas Galápagos. Parte de esta
flota era el Zhe Pu Yuan 98, un calamarero que funciona como hospital
flotante y cuenta con dos médicos, una sala de operaciones, una
máquina especializada para realizar análisis de sangre y equipos de
videoconferencia para consultas con médicos en China. «Cuando [los
miembros de las tripulaciones] están enfermos, vienen a nuestro
barco», informó por radio el capitán al periodista. «Ayudamos a
curarlos». Capaz de permanecer en el mar durante un año, el barco fue
financiado por las autoridades pesqueras en la ciudad portuaria de
Zhoushan. En un momento durante el viaje, el periodista vio cómo la
mayor parte de la flota repentinamente izaba anclas, casi en
simultáneo, y se movía unas 115 millas al sureste. «Este tipo de
coordinación es atípica», me comentó Ted Schmitt, director de
Skylight, un programa para el monitoreo marítimo. «Los buques de la
mayoría de los otros países no trabajarían juntos a esta escala». 

El Zhe Pu Yuan 98 es un barco calamarero que también funciona como hospital flotante. Cerca
de Galápagos. / Foto: The Outlaw Ocean Project/Ben Blankenship (9 de julio 2022)

***

En diciembre de 2019, el Zhen Fa 7 había cruzado el Pacífico y estaba
pescando cerca de las Islas Galápagos. Pasaría los próximos dos meses
persiguiendo calamares en aguas internacionales frente a la costa
oeste de América del Sur.

Los caladeros cercanos a las Galápagos son una de las varias regiones
en mar abierto a las que la flota china apunta rutinariamente, incluida
otra en el Atlántico Sur, cerca de las Islas Malvinas, y una pesquería en
el Mar de Japón, en aguas coreanas. 

Muchos de los detalles de esta historia provienen de viajes
periodísticos realizados a estas regiones entre 2019 y 2022. Uno de esos
viajes, facilitado en febrero de 2022 por Sea Shepherd, un grupo para la
conservación de los océanos, incluía una invitación para abordar un
calamarero chino que pescaba en el Blue Hole, una zona en el
Atlántico Sur inmensamente productiva en calamares, cerca de las
Malvinas. El capitán del buque, que llevaba 31 tripulantes y era similar
en tamaño al Zhen Fa 7, concedió a los periodistas permiso para
recorrer libremente la embarcación siempre y cuando no lo
nombraran ni a él, ni al barco. 

El estado de ánimo a bordo era como una especie de purgatorio
acuoso. El barco tenía alrededor de 50 «poteras» colgando de cada
lado, cada una operada por un carrete automático. Los miembros de la
tripulación en cubierta eran responsables de monitorear dos o tres
carretes a la vez para asegurarse de que no se atascaran. Los dientes
de los hombres estaban amarillentos de fumar sin parar; la piel de
aspecto enfermo tenía el mismo tono, las manos cortadas y
esponjosas por las artes de pesca afiladas y la humedad constante. La
mayoría, con la mirada perdida tras miles de kilómetros en el océano,
vigilaba sus equipos; sus expresiones recordaban al filósofo escita
Anacarsis, que dividía a las personas en tres categorías: los vivos, los
muertos y los que estaban en el mar. 

La tripulación de estos barcos, ya sean extranjeros o chinos,
rutinariamente descubren, una vez han comenzado el viaje, que el
pago no es el prometido, el tiempo en el mar es mucho mayor de lo
que esperaban, y las condiciones son mucho peores de lo que
imaginaban.

Según un informe publicado en 2020 por el Departamento de Trabajo
de Estados Unidos, los calamareros chinos dependen en gran medida
de la mano de obra migrante y cautiva. La situación es
particularmente grave para los indonesios. Cuando la Fundación de
Justicia Ambiental entrevistó a 116 tripulantes indonesios que habían
trabajado entre septiembre de 2020 y agosto de 2021 en
embarcaciones chinas de aguas distantes, aproximadamente el 97 por
ciento declaró haber experimentado algún tipo de servidumbre por
deuda o confiscación de dinero y documentos, y el 58 por ciento
afirmó haber visto o experimentado violencia física.  

Para discernir qué fábricas en China procesaron los calamares del Zhen Fa 7, los reporteros que
investigaban la muerte de Aritonang contrataron investigadores en China para realizar vigilancia
directa en 2022 en el puerto de Shidao. / Foto: The Outlaw Ocean Project (11 de septiembre de
2022)

***

Junto a Aritonang en el Zhen Fa 7, había otro indonesio llamado Heri
Kusmanto, quien cayó enfermo en junio de 2020. Se le hincharon las
piernas y los pies, y después comenzó el dolor. Apático, perdió el
apetito y la capacidad de caminar. Los indonesios a bordo especularon
que la causa era haber comido demasiados fideos y beber agua sucia,
pero es muy probable que en realidad sufriera de una enfermedad
conocida como beriberi, causada por la deficiencia de vitamina B1,
también llamada tiamina. A veces referida como la «enfermedad del
arroz», los brotes de beriberi se han dado históricamente en barcos y
prisiones, asilos y campamentos de migrantes, en cualquier lugar en el
que las dietas han consistido principalmente en arroz blanco o pulido,
o harina de trigo, ambas fuentes muy pobres en tiamina. Cuando el
brote de beriberi se produce en los barcos, se considera un probable
indicador de negligencia criminal porque es, según los patólogos
forenses, de acción lenta, tratable y reversible. 

Kusmanto había sido víctima frecuente de violencia a bordo. Su
trabajo era llevar cestas pesadas y llenas de calamares desde la
cubierta superior hasta la bodega refrigerada. Pero a menudo se le
caían, lo que provocaba la ira de los oficiales chinos, que lo
golpeaban. «No se atrevía a defenderse», relató Fikran, otro de los
indonesios. Para evitar al chef, que parecía golpearlo con especial
frecuencia, Kusmanto se saltaba las comidas y solo comía arroz blanco,
al que podía acceder en las horas libres. 

Los indonesios comenzaron a presionar al capitán para que dejara a
Kusmanto abandonar el barco, a pesar de que el contrato utilizado por
la agencia incluía fuertes sanciones financieras para él y su familia si
renunciaba prematuramente; una disposición contractual, entre varias
otras, que, según los expertos laborales, viola directamente las leyes
contra la trata en Estados Unidos e Indonesia. 

El camarote del capitán estaba en la parte superior. Los oficiales
dormían en el piso bajo el capitán, y los marineros chinos en el piso
inferior a ellos. Los indonesios se alojaban en las entrañas del buque.
Aritonang vivía con otros cinco en una habitación atravesada por
cuerdas donde se secaban calcetines y toallas, y llena de botellas de
licor. El capitán entregó a cada indonesio dos cajas de fideos
instantáneos Supermi por semana de forma gratuita. El costo de
bocadillos adicionales, café, alcohol o cigarrillos fue deducido de sus
salarios. A los indonesios se les pagaba 250 dólares al mes, junto con
un bono de 20 dólares por tonelada.

Cada vez que el Zhen Fa 7 pescaba calamar, las tareas más pesadas se
daban por la noche, desde las 5:00 p.m. hasta las 7:00 a.m., en un ciclo
de seis horas de trabajo, seis horas de descanso. Pero no se hacía en la
oscuridad. Como todos los calamareros, el buque contaba con cientos
de bombillas del tamaño de una bola de bolos, que colgaban en
bastidores a ambos lados y se usaban para atraer a los calamares
desde las profundidades. 

Una vez que los calamares eran izados al barco, la escena en la
cubierta parecía un taller mecánico muy iluminado, donde un cambio
de aceite había salido terriblemente mal. Cuando caen en cubierta, los
calamares escupen tinta negra purpúrea. Caliente y viscosa, la tinta se
coagula en cuestión de minutos y cubre todas las superficies con una
mucosidad resbaladiza. 

La violencia a bordo era común. Los oficiales chinos y
el bosun abofeteaban o golpeaban a los marineros indonesios por
errores, engaños o lentitud. A veces, otros marineros chinos se les
unían y las golpizas se intensificaban, pateando o pisoteando a la
víctima hasta que otros indonesios intervenían. 

En julio, a medida que la salud de Kusmanto empeoraba, el Zhen Fa
7 desapareció en seis ocasiones distintas, apagando su transpondedor
en violación de la ley china; no dejó rastro por 16 días. Los capitanes de
los barcos a menudo apagan sus transpondedores para pescar
ilegalmente sin ser detectados en aguas, como las de Ecuador, donde
los buques chinos típicamente tienen prohibido el acceso. El hecho de
que el buque apagara las señales cuando estaba más cerca de las
fronteras marítimas ecuatorianas y peruanas, a veces a solo media
docena de millas de la línea, es un indicador de que probablemente
estuviera participando en actividades ilegales, según una investigación
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Una cruz de madera marca la tumba de Daniel
Aritonang Rajagukguk, en las afueras del pueblo
indonesio de Batu Lungun. / Foto: The Outlaw Ocean
Project/Sihkami Denting ( 9 de abril de 2022).

estuviera participando en actividades ilegales, según una investigación
compilada por la embajada de Estados Unidos en Quito. 

En diciembre de 2020, el Zhen Fa 7 abandonó las inmediaciones de las
Islas Galápagos, navegó alrededor del extremo sur de América del Sur,
a través del Estrecho de Magallanes, y se dirigió hacia el norte hasta el
Agujero Azul, a unos 360 kilómetros de las Islas Malvinas. La pesca era
abundante, y el capitán puso a la tripulación a trabajar sin descanso. A
fines de enero, Aritonang contrajo beriberi y enfermó de gravedad, era
la misma enfermedad que había padecido Kusmanto. El blanco de los
ojos se volvió amarillo, las piernas y los pies se le hincharon y
comenzaron a dolerle, perdió el apetito y la capacidad de caminar. 

Aritonang sobre el puente del Zhen Fa 7 / Foto: Facebook/Ferdi Arnando (7 de julio de 2021)

Los otros indonesios a bordo le rogaron al capitán que consiguiera
atención médica en tierra para Aritonang, pero el capitán se negó. Más
tarde, cuando se le pidió a Anhar, amigo de Aritonang y compañero de
tripulación, que explicara la negativa del capitán, dijo: «Todavía
quedaba mucho calamar. Estábamos en medio de una operación». 

En febrero, Aritonang ya no podía mantenerse en pie. Gemía de dolor,
perdiendo y recuperando la conciencia. Indignada, la tripulación
indonesia amenazó con ir a la huelga. «Todos estábamos en contra del
capitán», relató Anhar. El 2 de marzo, el capitán finalmente accedió e
hizo que Aritonang fuera trasladado a un petrolero cercano
llamado Marlin, cuya tripulación, seis días más tarde, lo abandonó en
Montevideo. 

Para entonces, ya era demasiado tarde. Durante las próximas horas, los
médicos lucharon por mantenerlo vivo, mientras Reyes esperaba
ansiosa fuera de la sala. Finalmente salieron para decirle que había
muerto.

En los días siguientes, un médico forense local realizó una autopsia y
escribió un informe. «Surgió una situación de abuso físico», decía el
informe, citando una serie de factores causales sin ofrecer una causa
oficial de muerte. Después de recibir el informe del forense, Mirta
Morales, la fiscal que investigó el caso de Aritonang, llamó a Nicolas
Potrie, quien dirige el Consulado indonesio en Montevideo. «Tenemos
que seguir intentando averiguar qué pasó, que no pudieron encontrar
en la autopsia», contó Potrie. «Estas marcas… todos las vieron». Morales
se negó a decir si la investigación estaba cerrada, pero agregó que,
como con la mayoría de los crímenes en el mar, tenía muy poca
información con la que trabajar.  

***

El 22 de abril, el cuerpo de Aritonang fue trasladado desde Montevideo
a Yakarta, y al día siguiente fue conducido en ambulancia a la casa de
su familia en el campo, donde una solemne multitud de aldeanos
presentó sus respetos a la vera del camino. Fatieli Halawa, el pastor del
pueblo, recordó cómo la madre de Aritonang lloró y luego se desmayó
ante el ataúd de madera brillante con una figura de Jesús encima. Más
del 95 por ciento de la provincia de Aritonang es musulmana, pero él
era cristiano y asistía a misa semanalmente. La familia optó por no
abrir el ataúd, temían lo que pudieran ver dentro. 

El funeral se llevó a cabo
al día siguiente ante
aproximadamente 75
asistentes. La tarde fue
cálida y húmeda.
Aritonang fue enterrado a
pocos metros de su
padre, no lejos de su
iglesia, cerca de una
carretera. La marca de su
tumba eran dos listones
de madera unidos para
hacer una gran cruz, en la
que aparecía su nombre,
las fechas de su
nacimiento y muerte, y
las letras RIP. Esa noche,
un funcionario de la
agencia de empleo de
Aritonang visitó a la
familia en su casa para
discutir un «acuerdo de
paz». Anhar dijo que la
familia terminó
aceptando un acuerdo de
200 millones de rupias, o
aproximadamente 13 mil
dólares. La familia se mostró reacia a hablar sobre los acontecimientos
ocurridos en el barco. Beben, el hermano de Aritonang, dijo que no
quería que su familia se metiera en problemas y que hablar sobre el
caso podría causarle problemas a su madre. «Nosotros, la familia de
Daniel», dijo, «hemos hecho las paces con la gente del barco y lo
hemos dejado partir». 

A más de nueve mil millas de distancia, el Zhen Fa 7 pronto comenzó
su largo viaje a casa. En mayo de 2021, llegó a Singapur, donde
desembarcó la tripulación indonesia restante, que no había pisado
tierra durante casi dos años. El barco finalmente regresó a Shandong,
donde descargó 330 toneladas de calamar, marcadas en los registros
portuarios como destinadas a la exportación. 

En un correo electrónico, el propietario del Zhen Fa 7, Rongcheng
Wangdao Ocean Aquatic Products Co. Ltd., se negó a comentar sobre
la muerte de Aritonang, pero dijo que no había encontrado evidencia
de quejas de la tripulación sobre las condiciones de vida o trabajo en el
barco: «No había nada relacionado con tus supuestos incidentes
atroces de abuso, violación, insultos a la integridad personal, violencia
física o salarios retenidos». La compañía agregó que había entregado
el asunto a la Asociación de Pesca de Ultramar de China, que regula la
industria. Las preguntas presentadas a esa agencia quedaron sin
respuesta. 

La casa familiar de Aritonang fue reparada después de su muerte, utilizando dinero del acuerdo,
según el jefe de la aldea. / Foto: The Outlaw Ocean Project/Sihkami Denting (10 de abril de 2022)

El 10 de abril de 2022, un año después de la muerte de Aritonang,
su madre, Sihombing, se sentó en una alfombra con estampado de
leopardo en su sala de estar con Leonardo, su otro hijo. Sihombing se
disculpó por no tener muebles para ofrecerle asiento a un huésped.
Cuando se le preguntó acerca de Daniel, Sihombing comenzó a llorar.
«Puedes ver cómo estoy ahora», finalmente pudo decir. Según el jefe
de la aldea, la casa estaba en reparaciones, utilizando dinero del
acuerdo. Al final, Aritonang logró arreglar la casa de sus padres.

«No estés triste», dijo Leonardo, tratando pacientemente de consolar a
su madre. «Era su hora». 
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Washington DC. Ian Urbina, Joe Galvin, Maya Martin, Susan Ryan,
Daniel Murphy y Austin Brush llevaron a cabo el trabajo de
investigación y redacción. Este reportaje recibió el apoyo del
Pulitzer Center.

**Esta es una traducción al español, del original en inglés, realizada
por The Outlaw Ocean Project.

Un médico forense local realizó una
autopsia a Daniel Aritonang al día
siguiente de su muerte, pero no

ofreció una causa oficial de muerte. /
Foto: The Outlaw Ocean Project/Ed

Ou (8 de marzo de 2022)

El informe de la autopsia señaló que
la cara y las extremidades de

Aritonang estaban hinchadas. / Foto:
The Outlaw Ocean Project/Ed Ou (8

de marzo de 2022)
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