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Scenari

Vita da marinai e diritti negati tra
malattie, soprusi e violenze

Ian Urbina ha lavorato per 17 anni per il New York Times,
dove ha vinto un Premio Pulitzer e un Polk Award. Dieci
anni fa, ha iniziato a scrivere The Outlaw Ocean, una serie
di articoli sui diritti umani, sul lavoro e sugli abusi
ambientali in mare. Ha lasciato il giornale per fare ricerche
per due anni e pubblicare The Outlaw Ocean, un libro
basato sui suoi saggi precedenti. Nel 2019 Urbina ha
ricevuto finanziamenti per fondare l’organizzazione no-

profit di giornalismo investigativo The Outlaw Ocean Project, che collabora con i media di tutto
il mondo per produrre storie che espongono i crimini invisibili che rimangono impuniti in alto
mare: sfruttamento, schiavitù moderna, lavoro minorile, morte e violenza nel settore della
pesca, ma anche corruzione, traffico di esseri umani e persino aborti clandestini in acque
internazionali, un’area che Urbina descrive come una "frontiera". Brenda Chávez su Equal
Times ne racconta la storia. Urbina è stato nominato per un Emmy e molte delle sue inchieste
sono state adattate in film. Nel 2015 Leonardo DiCaprio, Netflix e Misher Films hanno
acquistato i diritti per realizzare un film basato sul suo libro e sui suoi articoli. Urbina è stata
invitata a testimoniare davanti a una commissione del Congresso statunitense sul lavoro in
schiavitù nelle catene di approvvigionamento delle grandi aziende globali e nelle catene di fast
food, cosa che potrebbe portare a cambiamenti nella legislazione. “Spesso ti chiedi se stai
andando bene, se il tuo lavoro ha significato, se è importante per qualcuno o se è tutto solo
intrattenimento. L’anno scorso abbiamo visto l’effetto che ha avuto sui legislatori, sulle aziende
e sui consumatori americani. Mi sento bene, sembra che stiamo avendo un impatto”, dice
Urbina in videochiamata dal piccolo ufficio dove lavora quando è sulla terraferma, nel cortile
della sua casa a Washington Dc. I principali abusi nel settore della pesca in termini di
condizioni di lavoro e diritti umani sono la violenza, come percosse e omicidi, e la negligenza
criminale (un omicidio al rallentatore, come la malattia beriberi, che è simile allo scorbuto e che
puoi combattere in 24 ore prendendo una pillola e mangiando le cose giuste). Eppure Beriberi
uccide molti lavoratori navali perché nessuno li aiuta. È come se il tuo capo ti privasse
dell'acqua per due settimane, ti ucciderebbe. La terza categoria è la tratta di esseri umani a
scopo di servitù. Le persone vengono addirittura tenute in catene. Esistono molte versioni della
prigionia sul lavoro. Ciò che lo ha colpito di più nella sua esperienza è stata la portata della
violenza e la sua normalizzazione nel settore della pesca e sulle navi in acque lontane. In
alcuni casi, questo settore è indietro di 150 anni rispetto agli altri perché riesce a farla franca
sfruttando lo sfruttamento delle barche. “Ci sono schiavitù per debiti, omicidi, percosse, tutto
nella totale impunità. È sorprendente l’invisibilità di uno spazio che occupa due terzi del
pianeta e in cui lavorano più di 50 milioni di persone, con così poca attenzione da parte del
governo e dei giornalisti. È un’anomalia grave, un punto cieco. Vivere sulla terraferma è
qualcosa a cui non pensiamo”. La flotta della Cina, in particolare, è dieci volte più grande di
quella di qualsiasi altro paese. È uno degli attori più importanti e il paese più difficile su cui
riferire. Le loro barche operano secondo le loro regole e nessuno le disturba. Sono molto
potenti e inclini alla pesca illegale e alle violazioni dei diritti umani. C’è anche un alto livello di
abusi sulle navi taiwanesi e sudcoreane. Alcuni ricercatori negli Stati Uniti suggeriscono che
un’unità su cinque potrebbe essere interessata in termini di diritti umani, anche se il loro
prodotto è legale. “Direi di più se si contano la pesca illegale e le frodi nel settore dei prodotti
ittici. Abbiamo completato un importante progetto sul lavoro degli schiavi uiguri nello Xinjiang e
sul lavoro degli schiavi nordcoreani. McDonald’s e Costco, tra le altre società, lavorano in 15-
20 stabilimenti, i più grandi del mondo. Ciò riguarda grandi quantità di frutti di mare”. Su aerei,
treni e camion, giornalisti e funzionari possono chiedere alle persone quale carico stanno
trasportando, dove stanno andando e chi sono i loro lavoratori. Aerei, treni e camion non
spengono il segnale nel bel mezzo del viaggio e scompaiono, come accade nella pesca e nella
navigazione marittima. Urbina è stato rapito in Libia mentre indagava su questioni relative
all’immigrazione. “Luoghi come la Libia e la Somalia sono essenzialmente zone di guerra. È
complicato andarci, con o senza sicurezza. In Libia, la sicurezza che assumi può proteggerti o
metterti maggiormente a rischio attirando l’attenzione su di te o su ciò su cui stai indagando. È
simile in Messico, quando abbiamo avuto problemi è stato a causa della sicurezza, che ci ha
tradito. Sanno dove sei vulnerabile. Abbiamo dei protocolli, ho un collegamento satellitare alla
cintura, che invia costantemente la mia posizione. Ogni sei ore ci contattiamo telefonicamente
per far sapere alle persone che siamo al sicuro e cosa stiamo facendo. Il rischio più grande è
decidere di recarsi nelle zone di conflitto e poi far sapere se qualcosa sta andando storto. In
Libia, quando 12 miliziani incappucciati sono venuti a prenderci, la prima cosa che mi hanno
chiesto è stata dove fosse il mio dispositivo di localizzazione. Sapevano che lo stavamo
usando. Le camere dell’albergo erano sorvegliate. In carcere durante l’interrogatorio mi hanno
mostrato le foto scattate nella mia stanza. Sono entrati mentre ero al telefono con mia moglie
che ha sentito come mi avevano catturato e picchiato”. Ha attivato il piano di emergenza
chiamando il governo americano. Altrimenti non sarebbe vivo. Urbina era un antropologo
culturale prima di diventare giornalista. “Un principio sia del giornalismo che dell’antropologia è
che ovunque tu vada, devi vedere il luogo, le persone e la cultura in un modo nuovo, come un
alieno. Bisogna riflettere sull’ambiente, sulle regole, sulle gerarchie, sul linguaggio. Questo è
ciò che rende buona cultura, buona politica e buon giornalismo. Con il mio dottorato ho
raggiunto un livello di resistenza da maratona. Mi aiuta a sviluppare progetti di ricerca che
durano mesi o anni, a costruirli e ad avere pazienza”. E a chi gli chiede se mangia pesce,
pensando alle storie che ci sono dietro, risponde secco: “Me lo chiedono spesso. Di solito non
rispondo, non è il mio ruolo. Sono vegetariano dai tempi dell’università. Adoro i frutti di mare
ma, come cittadini, ridurre al minimo le proteine animali e non volare sono aree importanti in
cui possiamo ridurre il nostro impatto. Se mangio frutti di mare, di solito lo faccio su una nave,
con i marinai di cui mi occupo. Cerco di essere un buon antropologo, mangio il loro cibo, cerco
di capire la loro esperienza. Penso alla storia a cui sto lavorando, penso se il cibo sarà cotto
abbastanza bene, se prenderò un’intossicazione alimentare e mi ammalerò nelle prossime
settimane, e faccio controlli per esserne sicuro”. 
Raffaella Vitulano
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